
 

 

 

 الكردية تجاه الإبادة ضد الأرمن؟ف تغيرت المقاربة .. كيقرن من الصمت

 رافي ختشادوريان 

ديسمبر  29كتب رافي ختشادوريان هذه المادة لصحيفة "نيويوركر" الأمريكية في عدد 

بعد رحلة قام بها في موطن جده، دياربكر، سرد خلالها وقائع رافقت عمليات الإبادة  2014

حيث كان جدّه في المدينة، وأحد الناجين القلائل من تلك الأحداث.  1915عام ضد الأرمن 

تعكس سردية ختشادوريان اتجاهاً ينمو شيئاً فشيئاً، وهي مساحة مشتركة تصالحية بين 

رمن والكرد ضمن تحولات سياسية واتجاهات جديدة لمقاربة صريحة تجاه واحدة من أسوأ الأ

  ة وسيطرة المتطرفين القوميين على الحكم.فصول انهيار الدولة العثماني

في  ةمعلقلوحة بقلم الرصاص عبارة عن هو  أتخيلهالذي  هشكل، فإن ل جديعندما أحاول تخي  

الثلاثينيات من عمره، في صورة له في عائلتنا. يبدو أقدم  يمث ل هذا البورتريهمنزل والدي. 

 معتد  ة طويلة، وربطة عنق. يبدو كرجل بمظهر جاد، وشارب أنيق، وياق على الجدارمن  ا  حدقم

 .بنفسه

)في الولايات  ، في لونغ آيلاندالقرن الماضي ولدت في سبعينياتفقد  أتمكن من لقائه،لم 

، في الإمبراطورية العثمانية، بالقرب من نهر القرن الأسبقفي ثمانينيات فيما ولد هو ، المتحدة(

استولى ولت فيه أول مركبة فضائية إلى القمر، وهو العام الذي وص - 1959الفرات. توفي عام 

كولومبوس"، رغم أنني  "وداعا  )رواية( فيدل كاسترو على السلطة في كوبا، ونشر فيليب روث 



عن هذه الأشياء. ما كان يعرفه هو الحرمان، والعنف الجماعي،  ا  أنه لم يكن يعرف شيئب أعتقد

 هار، وسط هذه الظروف.وكيفية النجاة، بل والازد -هجيروالمجاعة، والت

. تحيط عسكريةحامية تحتوي على  التي كانت المدينةبكر، أمضى جدي معظم حياته في ديار

، حول العثمانيون 1915بنيت من الصخر البركاني الأسود. في عام  ةبالمدينة أسوار قديم

مذابح زء كبير من تركيا إلى ساحة قتل، في حملة من الكما جالمحيطة بها  دنالمدينة والم

. كانت الخطة تهدف إلى للأرمن تعرف باسم الإبادة الجماعية باتتالتي  ،القسري تهجيروال

وهو  "حاسمة"مرض قاتل يتطلب علاجه اتخاذ إجراءات  ،القضاء على أرمن الإمبراطورية

عثمانيون أكثر من مليون شخص، إلى حد كبير. قتل الونجحت الخطة  ،التعبير الذي كان متداولا  

 جدي. نجا ،بطريقة ما، لكن

من  ا  ، وتحمل عقود، وبقي في المدينة لفترة طويلة بعد ذلكمحنةعائلته خلال الجد ي  أنقذ

بل الذي أعقب ذلك. لم يكن هناك حساب حقيقي لمرتكبي الإبادة الجماعية؛  الناعمالاضطهاد 

. ربما يكون 1923العديد منهم في بناء الجمهورية التركية الحديثة، التي تأسست عام أسهم 

 الجمهوريةاستمرت. وكما قال عصمت إينونو، رئيس  حية، لكن إيديولوجيتها الالعنف قد انتهى

داخل الدولة الآخرين  عنالأتراك فرز ، "إن واجبنا هو  1950إلى عام  1938من عام 

". اتيةي أي عنصر يعارض الأتراك والتركيونرم بتر، بغض النظر عن أي شيء. سنالتركية

وتشكل مدينة آني مثالا  مبكرا  تاريخها.  منالدولة الأرمن  بترتعل، بعد الإبادة الجسدية، وبالف

مندثرة منذ القرن الرابع عشر، لم يبق منها سوى مدينة أرمينية قديمة على هذه السياسة. وآني 

الحالة بعض الأوابد وبقايا كنائس. لكن كيف تقوم السلطات التركية بتعريف المدينة؟ إنها في هذه 

في تتجاهل التاريخ الاجتماعي للمدن غير التركية، ولا تذكر من بناها ومن كان سكانها. أيضا  

لسلاطين. ا قصراسطنبول، لم يرد ذكر من صمم قصر دولما بهجة، الذي كان في السابق 

مسقط رأس جدي،  سمي: فقد جغرافيا   تأثيره، وامتد يت سياسة المحو هذه بـ "التتريك"سم

)"ألف  Bingölبـ )"المياه المنتشرة"(،  Jabakhchourباسم  نكلف منذ أيام تيمورالمعرو

 بحيرة"(. 

 1934سُن في عام  بموجب قانونلم تقتصر الإبادة على ما ذكر فقط، بل طالت الأسماء أيضا . 

بالصليب( إلى أوزاكديمير )حديد أبيض  منوحالمويعني خاتشادوريان ) جدي ، تم تغيير لقب

 (.نقي

مجتمعاتها  تناقص عدد، وفي طابعها التعددي الغني أصبحت ديار بكر مدينة جريحةعد الإبادة ب

المسيحيون واليهود والأيزيديون. مع ذلك،  ، خاصةبشكل كبير من قاطنيها المحلية العريقة

 . 1952حتى عام بالعيش فيها استمر جدي 

ي ديار بكر، وترعرعت وأنا أستمع ، فء جد يأبنافي الترتيب من الثاني عشر وهو نشأ والدي، 

صف المكان كان ي، العرقالقهوة أو  في جلسات. في الحفلات، رواياته عن هذه المدينةإلى 

، يسكنه أشخاص يحملون أسماء مثل حاجي الساحرةمن الأناضول بعبارات أسطورية، كنوع 

ربما تلك القصص، في  المشاركة يتفادى ا  وأبل بوبو. لكن جدي كان دائم ،وديلي ويلي ،ماما

 ليتجنب الحديث عن سر نجاته من الإبادة وبقائه في المدينة. 



وحتى وقت  -الإبادة الجماعية للأرمن تنكر الدولة التركية ومنذ ما يقرب من قرن من الزمان، 

كان في مثل هذه الأمور  تحقيقالوبالتالي فإن  -للمحاكمة ت الإشارة إليها تعرضكقريب، كان

 مخالفوبشكل اطر. لكن منذ وقت ليس ببعيد حدث شيء غريب. ديار بكر، بالمخ ا  محفوف

. محور تجربة التجديد في ا  مجددا  مشترك ا  أن شعبها يريدها وطن ؤكد علىلسياسة الدولة، بدأت ت

 .جديومنهم سكان المدينة الأرمن، تجمع كانت يوما  المدينة هو الكاتدرائية التي 

طفل مسيحي وأمه، وهما شهيدان من فترة المسيحية الأولى، تا، وجولي كيراكوسكنيسة القديسين 

لمنحوتة، ويقع في وسط مدينة عبارة عن هيكل واسع مهيب، مصنوع من الصخور البركانية ا

في الأرمينية ، سورب أما الإيطالية، الطفل هو سان كيريكو؛ في اللغة بكر القديمة. ديار

رق الأوسط، وقد تم بناؤها في القرن التاسع عشر أكبر كنيسة أرمينية في الش، وهي وسكيراك

 ا  خشبي مسطح مدعوم بستة عشر عمود ، تحتوي على سبعة مذابح، وسقفبسيط بتصميم كنسي

. الخراب فتراتبأناقة. مرت الكنيسة بالعديد من  تسلسلةمن الأقواس الم ا  وصفوف ا  مترابط ا  حجري

، دمر البرق برج 1913. في عام اناؤهإلى رماد، وأعيد ب توتحول ت، احترق1880في عام 

وجرس  واجهاتثمانية بعلى ساعة باهظة الثمن برج الجرس البديل، الذي احتوى أما الجرس. 

، 1915 أيار/مايو 28في  في قصف مدفعيأثناء الإبادة الجماعية دمر مصبوب في إسطنبول، 

 .المعاصرة ل ميدياياسوشحدى حسابات الحسب تفسير إ ،لأن البرج تجاوز ارتفاع مآذن المدينة

عادة ترميم برج إ جاء أحد مهندسيجب أن أذكر قصة واقعية توارثتها عائلتي: ذات يوم، ي

وأخبره أنه يخطط للهرب. وممتلكاته الثمينة،  معداتهبالاحتفاظ  هطالبا  منجدي  الكاتدرائية إلى

أن المسؤولين  ا  موضحو ،شاكيا  معاناته من الضغوطاتأحد بناة البرج،  اأيض هجاءبعد أيام، 

 ومحتوياته أو بيعها. نقوشهاستخدام  عادةبطريقة يمك ن من إأمروه بتفكيك البرج 

قليل من الأرمن المتبقين في ديار بكر في دوامة العدد الالكنيسة و وقعتبعد الإبادة الجماعية، 

سكري وكمرفق ع حكوميكمستودع لبنك تم استغلال الكنيسة لبعض الوقت،  .من التدمير

في براميل من تم غطسهم ليفي صباه، مشهد المجندين المصفوفين مؤقت. يتذكر والدي، 

كما  للاحتفاظ بهاى رلم يعد لدى أبناء الكنيسة بعد هجرتهم إلا صورة واحدة لها كذك. ماتالمعق  

تي التي وضعتها في أ الصلاة فيها بات الناس الكاتدرائية، وبدلا  من  تلمأهلبوم صورها. عم 

 الناجون من الإبادة . لكن الناسبنائهافي كنيسة صغيرة، ساعد جدي في  ونتجمعيلمتبقون ا

ن فجأة، يالأب أرستوفي ، لم يعد هناك كاهن: 1985. بحلول عام بشكل ناعم هجرةالواصلوا 

. بعد ثماني سنوات، مع تراكم الثلوج بهتافاتهميضايقونه في الأزقة الحجرية  ولم يعد الأولاد

هناك فقط أنترانيك زور، عجوز بقي ، انهار كل شيء. في النهاية، ةالمهمل الكنيسة على سقف

، لقد غادر الجميع"بمرثية على الأطلال:  لزوارالذي أخبر اعلى الأنقاض،  ا  غريب، وصي

 ."هنا غيري، ولم يبق الترابمن  ا  أصبحوا جزء

)العجوز  ووجدت العم أنتو، رهالتحقيق نذ كنيسة كيراكوسزارت أختي  2000في مطلع العام 

من سترة و، قميص فضفاضب: ا  ، أشعثحجرة كبيرةعلى  ا  جالس ،ا  ، كما كان معروفانترانيك(

بقي مدسوسة في بنطال رياضي. من خلال صديق، تحدثت إليه باللغة التركية، لكنه  صوفال

رمينية، في وقت لاحق من بعد ظهر ذلك اليوم، عادت وتحدثت معه باللغة الأ .جالسا  بصمت

 ينمنذ فترة طويلة. هل تعرفهنا فقفز في حالة تأهب: من أنت؟ من أين أتيت؟ لم يكن لدينا كاهن 



بكى، ثم قادها إلى سقيفة خلف الأنقاض. بحث بين أغراضه، ف، تلت له الصلاةالصلاة الربانية؟ 

ومعه  وأخبر أختي أنه كان ينتظرها حتى تتمكن من حماية الآثار التي كان يحرسها. ظهر

ق مم الكتاب المقدس، غلاف، وطلب منها أن تأخذ الكتاب إلى حيث يمكن أن يكون آمن ا. لقد الز 

 . هناك إذا وجدوه الكتاببنه تحدث بإلحاح يائس عما سيفعلو

، زرت ديار أخذت أختي الكتاب المقدس بالطبع واحتفظت به في منزلها. بعد ذلك بوقت قصير

 أخبرونيوس كيراك كنيسة، لكن الناس بالقرب من  ترانيكعم أنال ، وذهبت للبحث عنا  بكر أيض

أطفال ك رد رة أخرى. في الكنيسة، كان يغادر سريره م مفي الواقع، ل .إنه نقُل إلى المستشفى

 حتضنيلعبون كرة القدم، ويمرون عبر ظلال الأعمدة والأقواس التي كانت في ذلك الوقت ت

 السماء فقط.

 لسياسية الكردية رياح التغيير: الطبقة ا

ير غبالتزامن مع أحاديث ، 2008تلوح في الأفق منذ عام لمدينة الجو العام في ا بدأت أنباء تغير

، 2011بعد ذلك، في عام  القديس كيراكوس ووضعها في الخدمة.إعادة تأهيل كنيسة مؤكدة عن 

صحة ( ترة طويلةمنذ فإلى منزل والدي  كانت تصل نية )التي سبوعية الأرمالأ أكدت الجريدة

أن الهيكل و المؤمنين"، أمامفتح كنيسة القديس كيراكوس ستوأشارت إلى أن " هذه الأخبار،

مئات من بضع "يقف متحديا كما كان دائما للقوى التي تقمع الحرية في تركيا". حضر 

، معظمهم من اسطنبول، أو من الخارج. وقال رئيس بلدية ديار بكر يمالترمالأشخاص لإعادة 

لزوار الأرمن: "أنتم لستم عثمان بايديمير لالقيادي الحالي في حزب الشعوب الديمقراطي( )

)وهو سياسي كردي  رباشيعبد الله دمفي المكان نفسه أشار ". منحن ضيوفك ، بلضيوفنا

عمدة الحي القديم بالمدينة، حيث كانت تعيش  وعضو في حزب الشعوب الديمقراطي أيضا (

قائلا : "أجدادنا، بتحريض من الآخرين،  -الإبادة الجماعية  - "العظمى ةالكارث"عائلتي، إلى 

 ."ما ارتكبوه، لكننا نحن أحفادهم لن نكرر ارتكبوا أخطاء  

كانت ، وزياراتهم يوميا  القديس كيراكوس كنيسة إلى بالتوافد بدأ المئات منذ إعادة الافتتاح، 

. المفقودةرمنية الأهوية البحث عن ال، واتي، والذكرعن الذنوب من الفضول، والتكفيرمزيجا  

، قمت بحزم (2014) نيسان/قصص البقاء. في أبريلو، تهعائلتجميع تاريخ  محاولا  جاء البعض 

لحل لغز بقاء جدي، إن أمكن،  -باتجاه الكنيسةوسافرت )والكتاب المقدس القديم(  تيحقيب

تم المدينة بشكل غير متوقع، وكيف  ، وكيف تغيرتمن جديد ولمعرفة كيف تم إحياء الكاتدرائية

 .من التاريخ المتنازع عليه قرنحل  ا  أخير

 تبدو المدينة القديمة صغيرةفيما تلوح جدران ديار بكر من مسافة بعيدة مع اقترابك منها، 

. أخبرني والدي أنه في طفولته كانت الجدران أطلالا  مليئة بالثعابين تقريبا   ، ومنعزلةداخلها

 متد، يجري الآن تجديد الجدران؛ توكما الكنيسةالاقتراب منها. على  يجرؤولم يكن والعقارب، 

 بحرية. أن يقصدوها، ويمكن للناس هاطولالمتنزهات الجديدة على 

تغييرات  ذلك، يرافق هائفي جميع أجزا لمباني التاريخيةل ا  ترميمكانت المدينة القديمة تشهد 

، كانت ديار بكر تحت )عقد التسعينيات( ر سنواتاجتماعية وسياسية أعمق. لأكثر من عش

مما  -، والمخاوف التي شعر بها العم أنتو القومية في ذروتها"حالة الطوارئ". كانت التوترات 



، أو صاحب متجر، أو أحدهمهذه الأيام ، إذا علم أما كانت واضحة.  -إذا جاءوا يمكن أن يفعلوه 

، ويتم همنزل قوم باستضافتك فير، فسوف يديار بك ك منأصول أنك أرمني وأنب مسؤول

: صديقا  ستكون  .منذ فترة طويلة مفقودقريب معك كتعامل ال، ولك الشايوتقديم الترحيب بك 

 .دينةالم وأحد أبناء

المدينة القديمة، كان قد أكمل للتو ( رئيس بلدية)، عمدة "عبد الله دميرباشبـ "عندما التقيت 

وس كانت كيراك كنيسة القديسأن قصة إحياء  تضحوسرعان ما أ ،ا  كردي كانولايته الثانية، 

لا الأرمن والأكراد والأتراك لأكثر من قرن. بين ات العنف السياسي المتشابكة روايبمرتبطة 

التقليدية حول الإبادة  فاهيم، واستعدادها لتحدي المة المدينةلديبالودي من جو يمكن إنكار إن ال

 كردية.جهات تو في غالبهاالجماعية، هي 

، في ديار 1915في عام كان الأكراد أحد الأطراف الرئيسية في تنفيذ الإبادة الجماعية الأرمنية 

العثمانية وازداد  سلطاتمن العشائر الكردية البارزة في التخطيط لمجازر ال فرادبكر. ساعد أ

الكردية عمليات  . في الريف، نفذ زعماء القبائلمن(ر)الأ ثراءهم بالاستيلاء على الممتلكات

مصطفى كمال أتاتورك  أسسبعد أن و. ولكن بعد ذلك بوقت قصير ةلا رحموالقتل بوحشية 

للتتريك، حيث بدأت الدولة عملية  فا  الجمهورية التركية الحديثة، أصبح الأكراد أنفسهم هد

لسفير ، وقد عبر عن ذلك االمفارقة كانت حاضرة لدى المتابعين الأجانبلقضاء على ثقافتهم. ا

الأكراد، الذين كانوا يواجه بحيث القدر نصبه  فخ غريب "إنه: 1927البريطاني في أنقرة، عام 

تعرض له الأرمن بعد اثني عشر الأرمن،  نفس المصير الذي  مأساةفي  ةالرئيسي الأطرافأحد 

 . "فقط  ا  عام

ر انكإ قائمة على ،الكردعن رُهابية ومتناقضة وجهة نظر سادت في أنقرة في نهاية المطاف، 

. ط عليهم للتخلي عن كل ما يميزهم من صفات قوميةوفي الوقت ذاته الضغكعرق  هموجود

الفلاحين الأتراك. ظهرت حركة فئة من بليين"، جمجرد "أتراك  الكردأصرت الدولة على أن 

 "حالة الطوارئ" في المنطقة. قامرافقها فرض قومية مسلحة بقيادة حزب العمال الكردستاني 

اكتسب ، ونوناخارج نطاق الق الاغتيالاتالقرى وتطهير الريف. تفشت بتدمير عملاء الدولة 

 :تلك الأعمال بالقولللتعذيب والاختفاء. يتذكر سياسي كردي كمكان  ةسيئسمعة سجن ديار بكر 

، وربطوا أسلاك كهربائية في أعضائي التناسلية وفتحة الشرج. ا  ، عاري"علقوني من ذراعي

 ".التحليق النوع من التعذيب:؛ يسمون هذا قاموا بتشغيل التيارجف جسدي كلما حيث يرت

. بمرور الوقت، أكثر من الماضي كردية نةمديديار بكر من الريف أصبحت القرويين هجرة مع 

من الخطيئة في تاريخهم  ضربا  بدأ أكراد ديار بكر يدركون أن دورهم في الإبادة الجماعية كان 

هانة كردي له ، الذي رد على إالكاهن الأرميني ذاكقال لي دميرباش: "أتذكر  السياسي الحديث.

كان ذلك ويضيف دميرباش: ". "غداء. لا تنسىال ونفطور لهم، وستكونبمثابة ا : كن  بالقول

 ".مؤلما  

. انتقلت عائلته إلى ديار بكر عندما كان "سيسه" في قرية كردية تسمى 1966عام دميرباش ولد 

"عندما ذهبت إلى المدرسة الابتدائية يروي انطباعه الأول حين وصل المدينة: . ولفي عامه الأ

، أتذكر هلأول مرة، لم أكن قادرا  على التحدث باللغة التركية. سألتني المعلمة سؤالا ، لم أفهم



". بعدهارأسي بالحائط. لم أذهب إلى المدرسة لمدة أسبوع  تأذني وضربمن  تنيمسككيف 

التحق بها كانت مدرسة سليمان نظيف الابتدائية، التي سميت على اسم أحد  المدرسة التي

، ا، كان والدي قد التحق بالمدرسة نفسهاقبل ثلاثين عاميضيف قائلا  "عيان العثمانيين. الأ

عني يي ذ، الgâvur ات عبر لفظالإهانو ة،اليومي اتمماثلة منه عن الاعتداء ا  قصص سمعتو

فترك لا يطاق،  وضع. بالنسبة لوالدي، كان ال1915مل أصداء عام "كافر" ، اللقب الذي يح

 ."رزمن الأأكياس مقابل شهادته الدراسة واشترى 

تحت تأثير من قراءات للفيلسوف الإغريقي  رد فعل معاكس: ول د ذلكلكن بالنسبة لـ "دميرباش" 

لغة الكردية ، كانت ال1991و  1983للفلسفة. بين عامي  سا  مدر  دميرباش ، أصبح سقراط

ما  ،اللون فاتحة، لكنه وزوجته أطلقوا على ابنتهم اسم برفين، وهو الاسم الكردي لزهرة ممنوعة

ضه بشكل مباشر ل المعركة القانونية إلى المحكمة العليا في تركيا، وصلت لملاحقة القضائية. عر 

س، واجه . كمدر  ا  من العمر عام تبلغقد ، كانت ابنته المعركة لصالحهدميرباش  وعندما حسم

، 2001في عام ون مدرسة إلى أخرى. مالحكومة  ه. نقلتالمستترةالتتريك دميرباش محاولات 

جميع الأشخاص حق نص على  ا  ، حيث كتب بيان، وهي مدينة محافظة بشدةسيواستم تعيينه في 

لنقابة رئيسا  تمت إقالته. عاد إلى ديار بكر وانتخب ف ،التعليم بلغاتهم الأصليةتلقي في تركيا في 

 أصبح عمدة مدينة ديار بكر القديمة 2004من هناك، دخل السياسة، وفي عام والمعلمين. 

 .المعروفة باسم "سور" أي الجزء الداخل ضمن السور التاريخي

بعضها بسبب تغيير  تسقط ،ئة قضيةدميرباش بمس، تم اتهام كمدر   بالتزامن مع خسارته لعمله

. أخبره محاميه أنه إذا الا يعرف عددههو ، والدعاوي الأخرىعديد من الإضافة مقابل ن؛ يانوالق

 هاستغربت من عدم اكتراث. عاما   483، فستكون عقوبته الإجمالية في السجن الدعاوىخسر كل 

. بعد السببشؤونه القانونية، لكن عندما تحدث عن قضاياه، بدأت أفهم ل لدعاوي وعدم متابعتهل

التزامن برصاصة ب ا  كردي يبلغ من العمر اثني عشر عامقتُل صبي فترة وجيزة من انتخابه، 

هذه قتل والده بالرصاص أمام منزلهم؛ نصب دميرباش تمثالا  لإحياء ذكرى بلشرطة مع قيام ا

إساءة  بتهمة نارية. تمت مقاضاتهالطلقات الحفر ثلاثة عشر حفرة تمثل جروح الفتى ببالمأساة، 

ثلاث سنوات(. رفعت القضية إلى المحكمة العليا، التي الحبس ) هااستخدام مكتب البلدية وموارد

، في 2006لاستئناف. في عام لالمحكمة العليا  القضية في والآن ،، أعادتها إلى محكمة الإرهاب

ورقة بعنوان "الخدمات البلدية والحكومات دميرباش فيينا، قدم عقد بالعاصمة النمساوية مؤتمر 

دعاية لمنظمة الة اللغوية". هذه المرة، كانت التهمة الموجهة إليه "المحلية في ضوء التعددي

لتركية والكردية امتعدد اللغات ب ا  سياحي ا  خمس سنوات(. عندما أصدر كتيبالحبس إرهابية" )

وجهت إليه تهمة التحدث باللغة الكردية كما . عديدة والأرمنية والآشورية، وجهت إليه اتهامات

 زفاف.أثناء تواجده في حفل 

اتصل بصديق له يمتلك منزلا  ف، الاستقالة، أجبرت الحكومة دميرباش على 2007في عام 

. لا يزال الصحفيون وكبار "عمدة ظلأكمل من هناك مزاولة عمله "كبالقرب من مقر البلدية و

 ون لهقدميناخبيه، الذين جاؤوا بالمئات،  يطلبون نصيحته، وكذلك البلديةالشخصيات وأعضاء 

للعمل صغيرة وتطوعوا ال تهموظفيه السابقين بجمع الأموال لتغطية ميزانيعدد من . قام الشاي

خلال ساعات الراحة. حصل أطفال دميرباش في سن المراهقة على وظائف لإعالة معه 



استمرت الدولة في إيجاد طرق جديدة لتوجيه فيما  ،الأسرة. بهذه الطريقة، واصل فترة ولايته

 الاتهام إليه.

 التغيير: لا اعتذار  حدود

، لمناقشة يفعل غيرهم، كما القاطنين في اسطنبولأرمن ديار بكر  زاره وفد من، 2009في عام 

لموقف في ضوء التغيرات التي كانت قد بدأت في ا همناقشة الموضوع معترميم الكاتدرائية. تم 

 طيب . كان صعود رجبتجاه الأقلية الأرمنية وتجاه الإبادة الجماعيةللدولة التركية  رسميال

، 2003إلى منصب رئيس الوزراء، في عام ووصوله أردوغان، من حزب العدالة والتنمية، 

. في اسطنبول، أسس الصحفي الأرميني النظام القديممواجهة لجديد  مزاجإشارة في البداية إلى 

 ، احتج مائة ألف شخص،2007وعندما اغتيل دينك، في عام  -وس غهرانت دينك صحيفة أ

ورفع الكثير منهم لافتات تقول "كلنا أرمن!" كما وضع ثلاثون ألف شخص أسمائهم في بيان 

اعتذار جاء فيه: "إن ضميري لا يقبل إنكار الكارثة الكبرى التي تعرض لها الأرمن العثمانيون 

. أنا أرفض هذا الظلم وأنا أشارككم مشاعر وآلام إخواني وأخواتي الأرمن. 1915في عام 

شي دت على قامت وزارة الثقافة بترميم كاتدرائية أرمينية مهمة في تلك الأجواء، هم ". أعتذر ل

 .ة وانجزيرة في بحير

. قامت الدولة بتجديد كاتدرائية بحيرة فان، ولكن كمتحف؛ ضيقةباتت  التغيراتلكن حدود هذه 

ل كامل. في عام التتريك بشك توقفلمدة ثلاث سنوات. لم يمع عدم السماح بإقامة القداس فيها 

، أعلنت وزارة البيئة والغابات عن خطط لتصحيح "النية السيئة" للتسميات العلمية التي 2005

 capreolusنوع الغزلان المعروف باسم تحولت تسمية انتهكت "الوحدة التركية": وهكذا، 

armenus  إلىcapreolus التهديدات  توالتحزن الناس على هرانت دينك، في خضم . حتى

، على حملة الاعتذار ا  ول، ردغمكتبه السابق. وعندما قدم الرئيس التركي، عبد الله  إلىالقتل ب

ول غسارع ، فأحد القوميين بأنه من أصل أرمنيحول إمكانية "الحوار"، اتهمه  غامضا   ا  بيان

. في البرلمان بها رفع دعوى قضائية بتهمة التشهير وفازوقرون"، التركي "منذ  هلإثبات نسب

)صاحب  البرلمان النائبرئيس اتهم  ،تبني الاعتذار ضجة كبيرةب أحد النوابأثار اقتراح 

"أنا لا أعتذر" تحت مسمى حملة جديدة انطلقت عيش فيه". يبـ "إهانة المجتمع الذي  الاقتراح(

 حصلت على عدد أكبر بكثير من الموقعين.و

في  مساعدة مالية لترميم الكنيسةأرمن ديار بكر إلى وزارة الثقافة، طالبين  وفد من ذهب

. وافقت الوزارة على دفع التكلفة الكاملة، أكثر من مليوني دولار، ولكن فقط مقابل دياربكر

، Vartkes Ergün Ayık - "وارتكيس ارغون ايك"إلى متحف. أخبرني  هاتحويليشترط صك، 

وا طويلا  في اتخاذ م يفكرهم ل، أن، التي قادت جهود الترميمالقديس كيراكوسرئيس مؤسسة 

. "كرمز فارغ هامن الأفضل تركها في حالة خراب بدلا  من وقوف": العدول عن الأمر قرار

رئيس بلدية ديار بكر، عثمان بايدمير، الذي امتد للقاء  وفدحضر على رأس وبدلا  من ذلك، 

رمن قبل قرن المدينة بأكملها. وافق بايدمير، الذي كانت عائلته قد آوت الأ عمله ليشملنطاق 

غالبية التمويل من الأرمن، بحيث يتم ه أبدى ضرورة أن يأتي من الزمن، على المساعدة، لكن

على معظم التمويل من مانحين من القطاع أيك استثماره في المشروع. في النهاية، حصل 

 الخاص.



، 1952 غادرت فيه عائلتي سنةك قد غادرت ديار بكر في نفس العام الذي كانت عائلة أي  

خردوات بالقرب من المسجد بيع الصول الصيف في فعمل لدى والده في أن والدي منه وعلمت 

وس إلى كراكي كنيسة القديسالكبير. في خمسينيات القرن الماضي، قام والد أيك بحملة لإعادة 

. في إحدى الليالي في منزله، والده ، وكان أيك يسير على خطاالمصرف الحكوميالأرمن من 

رقيق طبعت على آلة جلدات من الملاحظات التي كتبها والده: شهادات البقاء على ورق أراني م

عثمانية، وقوائم القرى الأرمنية، وأسمائها القديمة  وأعمالشعبية، ، وقصائد كاتبة قديمة

، ا  جديد ا  . صاغ الأكاديميون مصطلحا  ، إلا أنه بدا حذرالكرداعتذار والجديدة. على الرغم من 

توجه أيك في ثقافة المنطقة. ذات يوم إثبات أحقيتهم وعراقتهم "، لوصف جهود الأكراد "التكريد

حقوق موقفك بخصوص لكرد، فهل سيبقى لدميرباش ، "إذا تم منح الحكم الذاتي بالسؤال إلى 

 ."نعم" ضاحكا :دميرباش أجابه ؟" كما هو الآن الأقليات

 

 رسالة إلى الأرمن: عودوا 

كنيسة لإعادة بناء  الأرمنية-الشراكة الكرديةر الحكومة بارتياح إلى هذه لم تنظفي الحقيقة، 

ات ، تم توجيه اتهام2009، في عام أعمال الترميموس. في الوقت الذي بدأت فيه كيراك القديس

لسحق القيادة السياسية الكردية في  تبلدية ديار بكر، ويبدو أنها صمم يإلى رئيس  على عجل 

. اعتقلته تحت تهديد السلاح، صباحا   5:30الساعة في منزل دميرباش رطة الش تالمنطقة. اقتحم

ظهر عليه علامات توبالأصفاد وعيناه ممتلئة قام أحد طلابه السابقين بتقييده وفي المركز، 

تنظيم  إلى الانتماء -. كانت التهمة خطيرةوطلب منه أن يقوم بعملهطمأنه لكن دميرباش ، التردد

، 2010ونفى دميرباش ذلك. مكث في سجن ديار بكر حتى عام  -لكردستانيلحزب العمال اتابع 

 .مستمرة الدعوى القضائية وبقيتصحية، عندما أطلق سراحه لأسباب 

بأسماء شرع في إعادة تسمية ثلاثة شوارع دميرباش في القيام بما يؤمن به. استمر رغم ذلك 

دية لتنظيم دورات في اللغة الأرمينية كتاب محليين: كردي وأرمني وآشوري. استخدم أموال البل

وأقام لافتة باللغة الأرمينية ترحب بالزوار. ضمن ولايته القضائية، تمت إعادة سبعة عشر قطعة 

المدينة أن  سكانمن الكنيسة. وقال لصحيفة "أرمينيان ويكلي": "نريد أن يدرك  سلخهاأرض تم 

الأسبوعية "ما هي رسالتك  ه الصحيفةدما سألتمدينة متعددة الثقافات". عن ا  ديار بكر كانت دائم

 . "عودوا"رسالتي هي للأرمن الذين اقتلعوا من أراضي أجدادهم؟" قال دميرباش: 

 صل إلى المدينة في ظروف عصيبة. تبدأ قصته في جباخشوركان جدي طفلا  صغيرا  عندما و

. طاعيا  معروفا  إقتشادور ، حيث كان والده خئة ميل شمال ديار بكر، على بعد حوالي م)بينغول(

، وفي الثمانينيات من القرن أولاد اثنان منهم لزوجته من زواجها السابق 4ادور تشكان لخ

. سُجن ابن زوجته وحُكم عليه فأسقطه قتيلا  ، خلال مشاجرة ا  كرديرجلا   هم، دفع أحدسبقالأ

ه. غضبت عائلة الرجل حيات نقاذكبيرة ونجح في إبالإعدام شنقا ، لكن ختشادور دفع أموالا  

 ن فيهمبم -عائلته تشادوربالقتل. أخذ خ تهديدهماشيته و ةحرق حقوله وسرقب فقامتالكردي 

إلى كنيسة  جأولوهرب إلى ديار بكر،  في حينه، عامين يبلغ من العمرجدي، الذي ربما لم 

يعيش في بخياط أرمني كان  ىالطريق، التق فيللحجاج.  ا  ملاذالذي كان  ،كيراكوسالقديس 



معه. لم يمض وقت طويل على وقوع كارثة أخرى: اجتاح وباء الكوليرا  عيشالمدينة، ودعاه لل

الأرمني ا، وقام الخياط يختشادور واثنين من أطفاله. لكن جدي ووالدته نج ماتديار بكر، و

 بالاعتناء بهما.

براطورية تتدهور . كانت الإما  ضطربمديار بكر  الوضع في كانفي نهاية القرن التاسع عشر 

الحفاظ على سيطرتهم الممتدة من تونس إلى بغية ، وفرض القادة العثمانيون،  متسارعبشكل 

البصرة، إصلاحات تهدف إلى توحيد الشعوب من مختلف الأديان واللغات حول الهوية 

ع العثمانية. عززت الإجراءات الجديدة الحقوق الفردية، وقلبت النظام الديني القديم الذي وض

مسلميها ، ووعدوا بمساواة أكبر للأرمن. لكن في درجة أدنى من مسيحيي الإمبراطورية 

. العديد من الأكراد، الذين غالبا  ما غدت الحياة أكثر سوء  الإصلاحات نفُ ذت بشكل متقطع، و

 ، هاجموا جيرانهم بعنف.ا  مهددبات شعروا أن وضعهم 

عام  العثمانيون أراضيهم في الحرب الروسية التركيةتفاقم الشعور بالاستياء الشعبي بعد أن فقد 

الإمبراطورية، والتزم ات على ملاءإفرض . في معاهدة برلين، سعت القوى العظمى إلى 1878

ضد الشركس  مالسلطان بتنفيذ إصلاحات "في المقاطعات التي يسكنها الأرمن، وضمان أمنه

ليل خيانة. قام دالعلاقات بين الأرمن والغرب  السلطان عبد الحميد الثاني تقوية عتبراوالأكراد". 

ئة ألف الإقطاعيات، واستخدمها لمعاقبة مبتشكيل ميليشيا كردية لإحكام سيطرة الدولة على 

 أرمني.

منح الأرمن الكثير من الحكم إلى الإصلاحات تؤدي المخاوف من أن تصاعدت في ديار بكر، 

تعليقا  على  سليمان نظيفالمسؤول العثماني إلى مذبحة. )كتب هذه المخاوف الذاتي وتحولت 

أجدادنا من قبلنا، مهمتنا الأساسية هي العمل من أجل مجد الخلافة  كما كان" هذه المخاوف:

في غرقت المدينة وزيادة عدد سكانها. هذا هو الطريق الذي سنسير عليه حتى الموت"( 

بالقرب من  النيران ت. اندلعيامأ 3 استمرت ةعنف عرقيأعمال في  1895 تشرين الثاني/نوفمبر

المسجد الكبير، ونهب المسلمون متاجر ومنازل الأرمن، مما أدى إلى مقتل المئات. اشتعلت 

 ظل الدخان مرئي ا لمسافة خمس وثلاثين ميلا .والنيران في السوق، 

 ؟!كيم كارداشيانهل من سبيل إلى 

. عندما كان ملاذا  ه كان يجد لنفسه لا أحد في عائلتي يعرف كيف نجا جدي، لكن من الواضح أن

الخياط. لم يكن  سأله. "ما هو اسم عائلتك؟" ةمهنالفي العاشرة من عمره، قرر الخياط أن يعلمه 

. فقال الخياط، "حسن ا ، ما اسم والدك؟" قال جدي إنه عرفت ذلك ولا والدتهكنيته جدي يعرف 

 ."ختشادوريان" بـيه كن  يفقرر الخياط أن ختشادور. 

 ا  اسم ا  ولكن في مرحلة ما تبنى أيض -ليعقوب ةرمينيالتسمية الأوهو  -ان اسم جدي هاكوب ك

 عيدبين غير الأرمن باسم ترزي س ا  ، وأصبح معروفعيد، سإسلاميا  كان يطلق على شارع أيضا  

  .بالقرب من الجامع الكبير، وسط المدينة محلا  . في النهاية، افتتح عيد(الخياط س)

. لم يبق منها شيء، لكن المنطقة ذهبت أبحث عن واجهة المحل القديمالفصح  في صباح عيد

ديار بكر ل مقس مكانت لا تزال مليئة بالمتاجر الصغيرة التي تصطف على جانبي الطريق ال



، مرورا  بأكشاك القديس كيراكوسكنيسة إلى وسط المدينة مسافة قصيرة من الكانت  القديمة.

عام متوازنة بشكل غير مستقر فوق أربعة أعمدة صغيرة.  500عمرها ، ومئذنة عةباالالشاي، و

بالقرب من الكنيسة، تلاشت المتاجر. أصبحت الأزقة الحجرية الضيقة أكثر اتساق ا، وأصبح 

برج الجرس الذي أعيد بناؤه. كان كان من الممكن رؤية ، من بعض الزواياالالتفاف أسهل. 

 ا  مشابه -وطاولات الشاي الخشبية  بحديقته، وأوراق الجميز، -تأثير دخول فناء الكنيسة الكبير 

. بنيت الكنيسة كيراكوس كنيسة القديسلى الصافية. لم يبق شيء من خراب إللخروج من نفق 

 المرء إحساس الدخول إلى هيكل حي.ينتاب كان  ،من صخر بركاني مسامي

تدرائية منذ إعادة بنائها، وكان كان يوم الأحد هذا هو أول عيد فصح يتم الاحتفال به في الكا

من اسطنبول ليقيم القداس. وعلى الرغم من أن الكنيسة  أتىكاهن فظ يدُعى الأب كيفورك قد 

، إلا أن البطريركية تباطأت في تعيين كاهن دائم . وبالمثل، بدا الأرمن الذين ا  كانت مفتوحة يومي

. ينتمي إليها يوجد فيه مجتمع واضح يعيشون في الخارج مترددين في دعم الكنيسة، في مكان لا

كافح من أجل جمع أربعمائة ألف دولار لدفع الفواتير المستحقة. سألتني ابنته يزال يلا  أيككان 

 إلى كيم كارداشيان. طريقة للوصولإذا كنت أعرف 

 دميرباش: ترميم الكنيسة نقد ذاتي 

عتبر تحول الاستثمار في بلد  رمنيلدى المجتمع الأ وكتجذر الشكمرده جزء من اللامبالاة كان 

يعني وإحيائها كنيسة ترميم ن كان يعتقد أ" شكلا  من أشكال الافتراء. لكن أيك يةفيه "الأرمن

: ما هو الغرض من جوهريا   سؤالا   ا  التخلص من موقف الضحية الغاضب. كان هناك أيض

تذار ورمز للتناغم. قال أيك المبنى؟ قال دميرباش إن إعادة الإعمار كانت بمثابة نقد ذاتي واع

 .هنا من قبل عاشواإن الكنيسة كانت بمثابة نصب تذكاري لأولئك الذين 

 في ذلك الفناء صباح عيد الفصح، لفهم أنمن الجلوس طويلا   ا  مع ذلك، لم يستغرق الأمر وقت

ي ف هدف خاصككنيسة لتحقيق  تأدية دورهابحاجة إلى  تكان ةالجديد كيراكوس كنيسة القديس

" ، لكن اتضح لم يبق أحد غيري، "قال يوما   )أنترانيك( العم أنتورغم أن . السائدمناخ التتريك 

تم كان هناك أناس من أصول أرمنية مختلطة، أشخاص  القديس كيراكوسأنقاض  محيطأنه في 

أسماء تسميتهم بمن أسر مسلمة، و همجيتزوو، 1915آبائهم أو أمهاتهم أو جداتهم في عام أسر 

أحد سرا ، كان يتم التعرف عليهم في كثير أي  تكن أصولويات جديدة. في القرى، حيث لم وه

من الأحيان، وأصبحوا معروفين بلقب "بقايا السيف". لا أحد يعرف الحجم الحقيقي لهذه 

 3و كحد أدنى ألف ا 30المجموعة السكانية المخفية في جميع أنحاء تركيا، وتتراوح التقديرات بين 

؛ الهويات السرية بدأت تظهر الآن فقط. قبل بضع سنوات، أتت مجموعة من كحد أقصى ملايين

، وتم إخفاء أسمائهم لأسباب أمنية. مليتم تعميده القديس كيراكوسكنيسة هؤلاء الأشخاص إلى 

 لحية، وكان بإمكاني أن أرى كيف يمكن للكنيسة اعلى ذلك كان في غاية الأهمية تجرؤهملكن 

 .أصبح مقبولا   ا  ، أن كونك أرمنيلا يستطيع المرء أن يشير إليهاأن تشير، بطرق 

تشيجيان وأرمن افي صباح عيد الفصح، كان القائمان على رعاية الكنيسة ، وهما آرام خ

لم يمنعهما العمل من تناول الشاي معي لبضع  ، لكنيكملان الاستعدادات بنشاط دميرجيان،

ئة من سكان المدينة بالم 60ذا قمت بالبحث بعمق، فإن الفناء. قال لي خاتشيجيان "إدقائق في 



أنا أعتمد في هذا على " )من ناحية الأب أو الأم(. وأضاف: أرمنيةلديهم صلة بأصول 

 ا  كان جدي واحد ،1915عام  من عائلتيالأشخاص الذين يأتون إلى الكنيسة. نجا سبعة أشخاص 

مر ليصبحوا عائلة. إذا نظرت إلى ومن خلال دعم بعضهم البعض، انتهى بهم الأ -منهم 

مسلمون. منذ اليوم الذي  ا  تقريب ا  أنهم أرمن، لكنهم جميععترفون بأحفادهم ، فإن هؤلاء الناس ي

حتى  وا ذلكلم يعرف نرمن، الذيالكثير من الأعلى عكس  -ولدت فيه، عرفت نفسي بأني أرمني 

 غ الخامسة والعشرين من العمر". وبل

بأسماء أرمنية ذان أطلق عليهما اسم إسلامي عند الولادة ، تسمية أنفسهم أعاد الرجلان ، الل

 الأرمن. همتكريما لأجداد

 لغز نجاة العائلة 

، سار خاتشيجيان إلى مدخل الكنيسة ودق الجرس. في الداخل، كانت المقاعد ا  في التاسعة صباح

لأرمن في عيد الفصح في . في طفولة والدي، اجتمع افيما البخور يملأ الأجواءببطء،  ئلتتم

نطفأت الكنيسة الكلدانية الكاثوليكية. مكثوا بعد منتصف ليل الخميس المقدس، وفي ذروة الحفل ا

 -وس كيراك القديس كنيسة شخص في 800الترانيم في الظلام. تجولت بين  تالأضواء ودو

فصح ولكن فكرة استطعت أن أرى أن ما كانوا يحتفلون به لم يكن عيد ال -كثير منهم مسلمون 

فت   رجل مسن في الصف الأمامي.لنفسي عن إحياء عيد الفصح. عندما تفرق الحشد، عر 

 "من هو جدك؟"سألني  -

 "هاكوب خاتشادوريان" -

 بهذا الاسم. من هو والدك؟" ا  خصش"لا أعرف  -

 "بوزانت خاتشادوريان" -

واحدا  كنت أعرف شخصا  . قليلا  ثم أضاف". حدق الرجل العجوز أيضا   أعرفه"لا  -

 "ابن الخياط سعيدمنذ زمن بعيد كان عاما .  11كان عمره بوزانت أسمه 

 جدي" الخياط سعيد"لكن  -

 "ا  طيب رجلا   ه كانتذكرأنا الخياط سعيد. أ"نعم، نعم،  -

طريقي إلى جزء من المدينة القديمة يسمى القلعة. بنُيت القلعة على كنت في في اليوم التالي 

انت تحتوي على سجن ومبان رسمية وحدائق وكنيسة ومسجد. جسر يطل على نهر دجلة، وك

ومن الإضافات اللاحقة مكتب فرع المخابرات الخاص بقوات الدرك. العديد من الأكراد، الذين 

في التسعينيات، لم يعودوا قط. في السنوات الأخيرة، تم تحديد أكثر من  الفرع الأمني دخلوا إلى

في القلعة. أ لبقايا الجثث تم اكتشاف مخب 2012، وفي عام طقةفي المن ةمقبرة جماعية كردي 45

لعظام كانت إلى معهد الطب الشرعي في اسطنبول، والذي خلص إلى أن "ا بقايا العظام تم تسليم

ئة عام على الأقل". قبل قرن من الزمان، كانت القلعة نقطة انطلاق ملقاة في الأرض منذ م

أن تنتهي الغالبية العظمى منها بالموت. اعتاد جدي  ،ليات ترحيل الأرمن: مسيرات قسريةلعم

على هم تم إلقاءسمع صرخات من القلعة. كان الموتى، كما يتذكر، قد  1915قول إنه في عام ي

 الأرض المليئة بالدماء في الأسفل.



 منعغامضة. لقد  هابعد قرن من الزمان بعد الإبادة الجماعية للأرمن، لا تزال العديد من تفاصيل

مع إغلاق بعضها والبعض  -الوصول إلى الأرشيفات الرسمية  للإبادة كار الدولة الواسعإن

محدود. السجلات العثمانية الرئيسية مفقودة أو تم إتلافها. ومع ذلك ، من  شكلالآخر مفتوح ب

الواضح أن عنف الإبادة الجماعية انبثق من تيارات عميقة من انعدام الأمن السياسي. تحدث 

قبله ألمانيا بأنها "محطمة، ومعرضة لركلات العالم بأسره". شعر نظرائه العثمانيون هتلر عن 

 بأزمة حضارية مماثلة.

، ظهرت مجموعة من الإصلاحيين تسمى تركيا الفتاة وبدأت في انتزاع  1908في عام 

من الحريات والوحدة وعدوا بمزيد ، والسيطرة من السلطان. لقد وصلوا إلى السلطة

. لكن الإمبراطورية التي رقيأطلقوا على حزبهم السياسي اسم لجنة الاتحاد والت. ريةالإمبراطو

ت، استقروا على مبدأ يسمى سعوا إلى توحيدها كانت تتفكك بلا هوادة. في غضون عدة سنوا

، والذي تصور دولة موحدة عرقيا. كانت الفكرة إنشاء "وطن مثالي يجمع كل الأتراك اتيةالتركي

 انب".ويستبعد الأج

المركزيين للحركة. بالقرب من متجر  الأيديولوجيينم افتتاح مكتب في ديار بكر من قبل أحد ت

الذي ينتمي  -جدي، بجوار الجامع الكبير، كان هناك خان حيث كان المفتي الحاج إبراهيم

جدي إليه. ذات يوم ، بينما وعادة ما ينضم  ،يشرب الشاي -البارزة  Pirinçizadeلعشيرة 

ويردد  بالحماسة الثورية، ا  مفعم ،ابن المفتيشريف  وسيم، كان ، اقترب شابا  ا يجلسون معكانو

، لكن والده الاتحاد والترقي". تحدث عن انضمامه إلى خونةيقول إن الأرمن "مقولة لكاتب 

. وأضاف ، وهو يشير إلى اتفوح منه "رائحة الدم"بأن أعرب عن عدم ارتياحه للحركة. قال 

 ".ى هذا الرجل في مأمنسيبق" :جدي

، على غير العادة بالنسبة لعمره. كان ا  عازب -جدي في الثلاثين من عمره  ، كان1914في عام 

لشراء معدات  اية، وقام برحلات إلى لبنان وسوريقد اكتسب شهرة في صناعة الملابس الغرب

مبنى جميل به  -بكرفي ديار  "حي الكفار"الخياطة والأقمشة الفاخرة. اشترى منزلا  في منطقة 

 فناء كبير وبئر وشجرة قديمة.

ذو كيفورك خاتشادوريان  . كاننحاس شاركه لقبه )خاتشادوريان( في أحد الأيام، التقى بصائغ

. عندما بدأ 1895نجا من مذبحة عام  وجه نحيف وأنف طويل وعينان كبيرتان. هو أيضا  

القديس  كنيسة كيفورك إلىجأ التالعنف، ناقش أصحاب المتاجر الأرمن ما يجب فعله، 

ر متجره.  ها، وحصن بابكيراكوس ى ديار هربت الأسرة إلى قرية. بعد أن عادوا إلثم بحجر. دُم 

 ، واضطر إلى بيع منزله.ا  بكر، ظل وضعه المالي مزري

أصبح كيفورك وعائلته مستأجرين في منزل جدي. بالنسبة لوالدة جدي، كان وصولهم مصادفة. 

زيفارت ، وهي فتاة ذكية قوية سمها اابنة، بنها المسن. كان لكيفورك تزويج اكانت تصر على 

الإرادة ذات شعر داكن وعينين داكنتين. كانت زوجة كيفورك تحميها: كانت تلميذة ، وكان جدي 

، وفي عيد ميلاد زيفارت السادس متحمسة لتزويجهيبلغ ضعف عمرها. لكن والدة جدي كانت 
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كانت الإمبراطورية تتداعى. التوترات العرقية تتزايد. في حروب البلقان، قامت سلسلة من 

الجماعات المتمردة المسيحية، بتحريض من الحلفاء الأجانب، بتجريد العثمانيين من جميع 

أحد الضباط: "غضبنا يزداد: انتقام ، انتقام ، انتقام". بعد بضعة  . كتبا  أراضيهم الأوروبية تقريب

للحرب. خلال الهدنة، فرضت القوى العظمى مرة أخرى إصلاحات  أشهر، أصبح وزيرا  

هي  الإمبراطوريةوحدة . عندما أصبحت ا  لتحسين معاملة الأرمن، لكن لم يتم تفعيلها أبد

ل الترحيل. تم تشكيل نظام من خلا اتيةي فرض التركيبدأ ف الاتحاد والترقي، كان حزب الأولوية

الأراضي العثمانية أكثر من عشرة في الأرمن في  نسبة ، حيث لا ينبغي أن تكونالحصص

 )من عدد السكان( في أي مكان يقطنونه.  المائة

، عانت الإمبراطورية من خسارة فادحة أخرى، هذه المرة على الجبهة  1915في يناير 

. ا  وشيك إلى العمقانيين، وبدا التوغل الروسي ل عشرات الآلاف من الجنود العثمالروسية: قت

فرصة لاتخاذ تدابير أكثر  ا  كانت الخسارة نتيجة الحرب العالمية الأولى، لكن الحرب قدمت أيض

 صرامة. 

شعراء  -، في اسطنبول، تم اعتقال أكثر من مائتي مثقف أرمني1915 أبريلنيسان/ 24في 

قتلوا مع استثناءات قليلة. تم توجيه القوافل إلى محافظة -تاب وأعضاء في البرلمان وأطباء وك

تركهم يموتون بفعل إلى المخيمات حيث تم ذبح الناس أو وديار بكر أو إلى الصحراء السورية، 

)طلعت وزير الداخلية )هنري مورغنتاو( الولايات المتحدة ناشد سفير الحرمان. عندما الجوع و

"الكراهية بين الأتراك والأرمن شديدة الآن لدرجة أننا يجب أن ننهي  الجواب أن نباشا( كا

 . إذا لم نفعل ذلك، فسيخططون للانتقام".الأمر

 آرا صرافيان.. من الكراهية إلى المصالحة 

مثل العديد من الأرمن خارج تركيا، نشأت في جو لم يكن من السهل فصل الرغبة في الانتقام 

، كان من الممكن في كثير من الأحيان العثور على السكنيةالعدالة. في المراكز عن الرغبة في 

خلال سلسلة من الاغتيالات السياسية في  ا  مسؤولين أتراك غتالوااملصقات للأرمن الذين 

وتم تشجيع الأطفال على  -فدائيين  -أبطالا   وفق الرؤية العامة السبعينيات والثمانينيات. لقد كانوا

لا يمكن تصورها. أي تمييز بين فكرة . كانت المصالحة الرسائل لمن تم سجنهموكتابة  تكريمهم

الأكراد والأتراك كان غير جوهري. كانوا نفس الشيء ، يستحقون نفس الشك والسخرية 

 والكراهية.

هذا الشعور بالانتقام مثل أي شخص آخر:  حملفي عيد الفصح كان ي الكنيسةأحد الحاضرين في 

. نجت عائلة "على تاريخ الأناضول"الحرب يان، مؤرخ مستقل وناشط ومقاتل في فاآرا صر

رافيان من الإبادة الجماعية وانتقلت بعد ذلك إلى قبرص ، حيث أمضى طفولته. لكن في عام ص

، غزا الجيش التركي قبرص، وأصبحوا مع والديه ، بينما كان في لندن في إجازة عائلية1974

قال لي: "أردت رواية الدولة التركية عن الإبادة. لم اللغة التركية لمواجهة لاجئين فجأة. تعهد بتع

كان متأكدا  ان أن أؤذي الأتراك". تقدم بطلب للحصول على زمالة في أنقرة، وعندما تم رفضه )

( دفع رسومه الدراسية من خلال تدريس رفضهذا الوراء العامل الحاسم  أسمه الأرمني كان

ره القدوم إلى تركيا بطريقة غير متوقعة. أدى التأثير المشترك للتعرف لقد غي  اللغة الإنجليزية. 



ة لديه التركية إلى تآكل كراهية المراهقعلى المواطنين الأتراك والتعليم والنضج وتغيير السياسة 

حتى بدأ في البحث عن فرص للمصالحة. في لندن، أسس مطبعة صغيرة، تسمى معهد 

. ولكن في السنوات القليلة الماضية، وسع 1915 أحداث تفاصيلشر الكشف ون بهدفوميداس، ك

، وقام برحلات إلى تركيا للتحقيق في كيفية بقاء الإبادة الجماعية جزء من التجربة من عمله

رافيان عمله الجديد صالحية هناك، وكيف يتعارض الإنكار الرسمي مع الذاكرة المحلية. يعتبر 

 رباش.ين مثل عبد الله دمكسفير، حيث يتعامل مع سياسيي

)الأمريكي من  اسم الكاتببعلى تسمية شارع حث البلدية ، لبدليسإلى  فياناصرذهب مؤخرا  

ضاحية من ضواحي صديق إلى  اصطحبه. أصل أرمني ويليام سارويان الذي ينحدر من بدليس

كردي كان رجل بوالتقينا القرى،  ىحدإ"ذهبنا إلى  صرافيان ما جرى معه: لي روى. المدينة

الشاي  قدم الرجل لنا، ا  يمتلك مزرعة أسماك، وكانت هناك كنيسة قديمة، كنيسة صغيرة جد

 سألته، كيف يمكنك امتلاك تجاهل ما قاله.كان بإمكاني  "؟.أملك هذه الكنيسة يوقال، أتعلم أن

 ، صدر أمر بقتل جميع الأرمن، وبعد ذلك1915في عام  ،كنيسة؟ فقال، الأمر بسيط للغاية

أثناء أضاف صرافيان: ". "، وهكذا حصلت عائلتنا على هذه الكنيسةهم بينناقسمنا ممتلكات

هذه الكنيسة، بأخبرني ماذا تريدني أن أفعل الآن وقال  الرجل الكردي إليمغادرتي، جاء 

 كيف يمكنني أن أكره هذا الرجل؟".ويتساءل صرافيان: ". "وسأفعل ذلك

 -ديار بكر لإحياء ذكرى الإبادة الجماعية هناك  بلديةن ، حصل صرافيان على إذن م2013في 

. قام بتنظيم احتفال على جسر يمتد على نهر دجلة، حيث ذلكوهي المرة الأولى التي يتم فيها 

د في النهر. بعد بضعة أشهر، حث دميرباش الحكومة التركية على أن وألقى المشيعون بالور

جدادنا، نعتذر عن مذابح وترحيل الأرمن والآشوريين تحذو حذو المدينة "نحن الأكراد، باسم أ

 ".تعويض لهمالاعتذار وال. وسنواصل كفاحنا لتأمين 1915في عام 

خلال إقامته في ديار بكر، غامر صرافيان بالتوجه إلى الريف لإجراء مقابلات مع القرويين. 

رمن. منذ تلك لحماية الأ 1915في بحثه، عثر على أحفاد قبيلة كردية خاضت الحرب عام 

القبلي. وقال إن هذه البادرة ضرورية  همد عند قبر زعيموفيان زرع الوراالزيارة، أراد صر

بصفتهم متوحشين  -الأرمني ضد الأكراد التصورلإظهار المعاملة بالمثل، للتأكيد على أن 

مجازر . قال لي "الأكراد يعتذرون بشدة". إنهم يعرفون أن الأن يتغيريمكن  -متعطشين للدماء

وقعت، وهم يعرفون أن الأكراد متورطون فيها. الأمر متروك لنا لنقول "أنا أقدر صدقك 

لكننا لا نتهم الأكراد بأي حال من الأحوال بأنهم  -والطريقة التي تتعامل بها، أنك تشعر بالذنب

ن نغرق انتقادي للأرمن هو أننا لا يجب أ ا إلى ارتكاب الإبادة الجماعية.أمة يميلون بطريقة م

 لا يساعدنا". هذاالضحية. شعور  في

في فندقه لمرافقته في الرحلة. في سيارة  صرافيانفي اليوم التالي لعيد الفصح ، قابلت 

، وتوقفنا بالقرب من مجموعة من المنازل ا  ، سافرنا لمدة ساعة ونصف تقريبمستأجرة

بدلات رمادية وقمصان  -ل المتواضعة في مراعي منعزلة تتناثر فيها الصخور. اقترب عدة رجا

هو الحاج  1915أحدهم. كان الزعيم القبلي في عام  صرافيانبيضاء وأطواق مفتوحة. احتضن 

يقول  صرافيانمحمد مشته ، وكان أحد أحفاده رجب كارابولوت. قبل مضي وقت طويل، كان 



اك . كانت هنمن العائلةفيان ا، وكان كارابولوت يقول إن صرأخيهإن كارابولوت مثل 

 لآخرين:لصرافيان بسرعة  قالمصافحات، قبضات خشنة. 

 د لنزرعها".وورال"أحضرت  -

 "هيا"دعونا نذهب،  -

 "يجب أن نصلي". -

 "بالطبع سوف نصلي". -

 فياناصرقال أحد الرجال إن مقبرة القرية كانت أعلى التل. صعدنا مرة أخرى إلى سيارتنا. قال 

لا يمكنك فصل الأرمن عن الأكراد". عندما وصلنا رته: "لدينا ثقافة مشتركة هنا. وهو يقود سيا

واحدة إلى كارابولوت، وقال له:  ىد من السيارة، وأعطوالور فيان شتلاتاصرإلى المقبرة، أخذ 

. كان شاهد القبر ن"تفرقنا مائة عام". قال كارابولوت: "لقد وحدنا التاريخ الآن". ثم مشى الرجلا

كتابة عربية. قرأ رجل دين في القرية النقش، وهو عبارة ه تجهاحواف مستديرة، ونقُ شت على وب

وبعد نقاش طويل التقويم العثماني ، ب، ثم قرأ التاريخ شعر عن عدم ثبات الحياةعن سطر من ال

بإحدى الأشجار قطعة قماش  صرافيان. ربط 1917عام يدل على ربما ه كان أناستقر الرأي ب

 . همشتلحاج مات تكريما لبضع كلنطق ب، وو تقليد قديمالمجاورة، وه

. بينما كان الجميع يأكلون، ة، وتوجهنا إلى منزل على تلعلى الغداء خروفا   عشيرةال قدمت

مجازر أبريل، يوم ذكرى نيسان/ 24رفت عيني إلى التلفزيون الصامت، إلى خبر يوم حان

 24يوم في اسطنبول. كان المناسبة الأرمن. على مدى السنوات العديدة الماضية، أقيمت 

ا لحدث العام السابق: أشخاص التقرير أبريل على بعد أيام فقط، وتضمن نيسان/ ملف ا مصور 

ا للمثقفين الأرمن الذين تم اعتقالهم في العاصمة وقتلهم  يجلسون على الرصيف ويحملون صور 

 .قرن مضىتعود ل. لا توجد دعوات للعدالة، لا مطالب، مجرد جلوس، كل صورة 1915عام 

 اشا والمقابر العائمة رشيد ب

، أو الحاكم الإقليمي، ا  آنذاكالوالي المعين حديثمع بالنسبة لديار بكر، جاءت الإبادة الجماعية 

 شركسيا   ئة ألف شخص. كان رشيد مسلما  ومسؤول عن مقتل أكثر من م ،الدكتور محمد رشيد

ة تطهير عنيفة سابقة. عليها روسيا، حيث نجت عائلته من عملي تمن منطقة القوقاز التي سيطر

ا من عام  ، أجبر القيصر مئات الآلاف من المسلمين على النزوح من المنطقة، 1860وبدء 

وطاردهم إلى شواطئ البحر الأسود ، حيث تم تسليمهم إلى الإمبراطورية العثمانية على متن 

إلى اسطنبول وانتقلت عائلته  1873سفن أصبحت تعُرف باسم "المقابر العائمة". ولد رشيد عام 

بعد عام. التحق بالمدرسة العسكرية للطب، وكان منشغلا  باستبداد السلطان، وساعد في تأسيس 

. وكتب في مذكراته: "لطالما رغبت في القانون والعدالة". "كانت لدي حزب الاتحاد والترقي

 صداقة وثقة جميع رفاقي؛ لم أشارك قط في سلوك خسيس". دائما  

لقد خدمت في مناصب وكتب: "رشيد تتشدد.  أفكارولة العثمانية، بدأت انهيار الدبداية مع 

يتزايد قلقي من أن مسيحيي الإمبراطورية  -بحر إيجه والموصل وبغداد  -رسمية مختلفة 



ن بقوة، ينيالعثما اليونانيين بترحيلرشيد . على بحر إيجة، قام "خطيرا   داخليا   يشكلون تهديدا  

ئين الأتراك. بحلول الوقت الذي وصل فيه إلى بغداد، كان رجلا  على أمل استبدالهم باللاج

الذي كان عليه رشيد  "فبدلا  من الطابع القديم المتزن والهدوء مختلف ا. وكما يتذكر سليمان نظيف

 غطرسة وغضب مروعان".ب معبأ   ، كانباشا

ود فروا من الخدمة. ترسخ الفساد والجن كان قد رشيد سلطة الدولة المنهارة.تسلم في ديار بكر، 

 "،وحدة نخبوية لذبح المسلمينبكونهم "رشيد اتهمهم  .كان العديد من الهاربين من الأرمن

أية لم يكتشف  رشيد عن طريق التعذيب، لكنمنهم انتزاع المعلومات  توحاولالسلطة اعتقلتهم 

مناقشة ما بكر لة جميع الأسلحة. اجتمع أرمن دياروأعلن مصادرشديدة مؤامرة. فرض رقابة 

من  ا  ماع أعلن فيه رجل أن لديه مخزونيجب القيام به. تحدث جدي في وقت لاحق عن اجت

مخاطرة كبيرة وسلم أسلحته. يحمل قرر أن التشدد  الجميعالأسلحة خارج أسوار المدينة. لكن 

أحد ، وقتل هاشيفتبت قامللأسلحة،  ا  مؤقت ا  أصبح مستودع كيراكوس أن كنيسة القديسرشيد عتبر ا

البعض  هرع: "الشهودهبت الكاتدرائية. يتذكر أحد ن قصير وقت بعد. ا  جد شيئيلم  ، لكنهأساقفتها

أخرى". "لقد جابوا الشوارع وهم يدقون  وأوان اوكؤوس اكوابأخارجا  حاملين من الكنيسة 

 صفحات الممزقة من الكتاب المقدس."ال يدعسون علىالصنج و

 كتيبة الجزارين

ضاربة، مصممة للقيام "بإجراءات خاصة" وأعمال "عقابية" في جميع أنحاء أنشأ رشيد قوة 

، المطلوبين للدولةلتجميع الأكراد  . سعيا  ينالمقاطعة. أصبحت الوحدة تعرف باسم كتيبة الجزار

طرق. تواصل مع زعماء القبيلة أصدر عفوا  عن المنفيين من قبيلة معروفة بأعمال قطع ال

)أغصان مكدسة فوق  keleksعلى طوافات تسمى  بر ترحيلهملقتل الأرمن عخطة  ضعوو

نهر دجلة. وقال، بحسب رواية حفيد أحد زعماء القبائل: "سأقدم لكم عبر جلود الماعز المنتفخة( 

إلى مكان لا القوارب نهر دجلة. عندما تصل عبر ستجلبهم  .من الأرمنالأخرى قافلة بعد 

يد بملء الجثث بالحجارة ". أوصى رشا  م جميعهونقتلت، سمأو سماعه ميستطيع أحد رؤيته

لي لأعطيه  ونه، والنصف الآخر ستجلبمالذهب والمال والجواهر، نصفها لكوأوصى: " لإغراقها

 عن هذا السر". ا  أحديسمع أو يعرف ولن للهلال الأحمر. 

ألفي مسيحي بارز، معظمهم من الأرمن، وفي من كر ، قام رشيد بسجن ما يقرب بفي ديار

، تم استدعاؤهم إلى باحة السجن، حيث قرأ المفتي إبراهيم وثيقة توضح أنه تم 1915مايو ر/أيا

بمجرد انتهاء الحرب. في  ملكزاإلى من ونالعفو عنهم ولكن سيتم ترحيلهم إلى الموصل: قد تعود

أرمني إلى النهر وقتلوا. وكان رشيد قد أخطر  600أواخر ذلك الشهر، تم إرسال أكثر من 

الطوافات، لكنها وصلت فارغة، تلتها جثث منتفخة وأجزاء وصول ي الموصل بتوقع نظيره ف

 متحللة من الجسد.

في ذلك الصيف، سافر فائز الغصين، المحامي العربي والمسؤول العثماني السابق من سوريا، 

. على بعد مائة ميل شمال الدمار، كتب عن "أرمينيا الشهيدةإلى ديار بكر. في كتاب بعنوان "

ندمشق، التقى برجال ونساء محتشدين تحت خيام مصنوعة من أغطية وسجاد.  عن  ا  قصص دو 

بدت من مسافة بعيدة وكأنها قوات  -. ثم بدأ في مشاهدة القوافل مسيرات الموت المتجهة جنوبا  



معظمها من  ،منهكة تسير إلى المعركة ، ولكن عن قرب استطاع أن يرى أنها كانت حشودا  

ة القدمين. وكتب: "كلما تخلف أحدهم عن الركب، كان أحد رجال الدرك يضربها النساء ، حفا

أخرت إذا توبعقب بندقيته، ويرميها على وجهها، حتى تنهض مرعوبة وتنضم إلى رفاقها". "

حيدة في البرية، وتركها ، واتم التخلي عنهيالمرض، فإما أن الالتحقاء بالقافلة بسبب عن  إحداهن

، كان هناك اك حياتها برصاصة." في مدينة أورفالدرأن ينهي وش البرية، أو لتكون فريسة للوح

ل الأحياء الأرمنية إلى  ا  يحمل مدفع ضابطا   -جنود عثمانيون من حلب   ".أنقاض"حو 

المشوهة  الجثثوسط  سرناغصين: "الديار بكر، ساد مشهد أكثر قتامة. يتذكر على مشارف 

صدره؛ امرأة ممزقة بالرصاص؛ طفل ينام آخر نوم  . رجل ممدد ، اخترقت رصاصةللقتلى

، في وضعية تحكي قصتها. كانت هذه رحلتنا حتى وصلنا إلى مقتبل العمربجانب أمه؛ فتاة في 

قناة تسمى كارا بونار بالقرب من ديار بكر، وهنا وجدنا تغييرا في أسلوب القتل والوحشية. 

، الذي لا يخفى عنه أي سر، كم عدد الشباب رأينا هنا جثثا محترقة تحولت إلى رماد. يعلم الله

، قد التهمتهم النيران في هذا والفتيات الجميلات، الذين كان ينبغي أن يعيشوا حياة سعيدة معا  

المكان المشؤوم. كنا نتوقع عدم العثور على جثث القتلى بالقرب من أسوار ديار بكر، لكننا كنا 

 ".نا بوابة المدينةن الجثث حتى دخلبي سرنامخطئين، لأننا 

كان لدى آخرين قصص مماثلة. وجد سليمان نظيف أن "رائحة الجثث المتعفنة تتغلغل في 

مسدودة بالموتى، باتت الجو". ورد ا على شكوى من مسؤول عثماني في سوريا من أن الأنهار 

كما حرقهم  يتمأشار رشيد، "أولئك الذين قتُلوا هنا إما يتم إلقاؤهم في كهوف عميقة مهجورة أو 

على  يندفن المتوفا  بوزير الداخلية أمرأصدر كان الحال بالنسبة للجزء الأكبر " في النهاية، 

التي تركوها  الآثارق احرإي الجداول والبحيرات والأنهار، وجثثهم ف اءقبدلا  من ال، الطرقات

 وراءهم على الطرقات".

 الجد .. سِفْر النجاة 

 ا  يعمل من المنزل. كان هناك مصوربات ر متجر جدي، لذلك داخل أسوار المدينة، تم تدمي

إنه رأى الكثير، وبعد فترة وجيزة اختفى.  ا  قال يوم .صورالالتقاط على الأتراك جبره أ ا  أرميني

، من بينهم أخت جدي المتبقية، مريضة بالسل، وتركت )بينغول(ور جكان هناك أقارب من جباخ

جندي أرمني يعاني من نقص نت هناك امرأة قتُل زوجها، وله طفلة تبلغ من العمر عامين. كا

 ،إلى كنيسة القديس كيراكوس جاء المزيد والمزيد من الناس كيف أنهتتذكر عمتي ،  ،التغذية

، واختبأوا في حفرة فحم، خلف أكوام من الخشب ، في نفق ا  ربما يصل عددهم إلى ثلاثين شخص

 تحت الأرض.

". أحضر مراهق ا من من الأيتام أو اثنين ، "دعني أعطيك واحدا   لهقائلا  جدي إلى جاء ابن المفتي 

عمتي: "بدأ والدي يسأل من حوله، محاولا  العثور على والده،  روتيدعى كابرييل.  بدليس

أخبار عن وردت والبحث في الصحيفة، وحتى الاتصال بالكاتدرائية الأرمنية في اسطنبول". "

مع وصول . له لسفرارتب والدي فيل. أراد كابرييل الذهاب، الد كابريتطابق مواصفاته وشخص 

 قبل يومين فقط".كابرييل إلى هناك ، كان والده قد مات 



 أنه . قال لي والدي ذات مرةوثيقةكن تلم  ا، لكنهعلاقات مع مسؤولين محليينكان جدي قد أنشأ 

جدي، الذي كان جاء ضابط شرطة رفيع المستوى لزيارة جدي. أحضرت جدتي الطعام، وجلس 

معتاد ا على دفع الأطباق بهدوء في اتجاه الضيوف، ينتظر. أكل الضابط، وعندما انتهى، بدأ 

كان يسير على ضفة النهر رأى امرأة أرمنية يعرفها جدي، كانت على وشك بينما  يروي أنه

به، أطلق عليها النار لتجنيبها البؤس. لم يستطع جدي السيطرة على غضفلاغتصاب؛ التعرض ل

في القوافل: حكم  تهضع أسروف يتعهد الضابط أنه بحلول الصباح سف، من منزله وطرد الضابط

قال والد جدتي،  . بالإعدام. )في رواية عمي ، يختلف مصدر الخلاف ، ولكن ليس النتيجة(

الأسرة بدلا  من الاستسلام. أعقب  يحرقكيفورك، إنه سيغلق الباب، ويغمر المنزل بالبنزين، و

ليلة بلا نوم. عند الفجر نادى المؤذن في المسجد. كانت الشوارع هادئة. التفت جدي إلى  ذلك

: اذهب إلى له . قالبين الناس كرديو في السرأحد الأشخاص في منزله، وهو رجل أرمني 

وجد جنازة ضابط الشرطة قد توفي بعد وقت قصير فالمسجد وأخبرنا بما يحدث. ذهب الكشاف، 

باللغة الأرمينية، "مات الرجل!" ذهب عاد الكشاف صارخا  ب نوبة قلبية. من مغادرته، بسب

 قائلا  "رجل طيب".بحركة رأس  أومأبين المعزين ، ودخل جدي ليرى بنفسه، 

 المقايضة: الخياطة مقابل الحياة 

بعد زراعة الورود ، أراد صرافيان السفر جنوبا ، إلى ضفاف نهر دجلة، حيث تآمر رشيد مع 

. في تقرير دبلوماسي قديم ، وجد إشارات إلى الموقع، وفي زيارة الطوافاتلمهاجمة  الأكراد

فقام عدة أميال،  ا  التقرير كان بعيدالموقع المشار إله في اتضح أن لكن سابقة ذهب للبحث عنه 

 كان منزلا  عن الأرمن، سواء  حيةبتصحيحه. قال في السيارة: "الأكراد لديهم ذاكرة  ونيالقرو

 ". "الذاكرة لا تزال موجودة".نى أو حقلا  أو مب

، بالعدل ، كاتبيمكنه أن يرشدنا: إكرام سيفيم ا  ، لكن وجدنا شخصالطريق فياناصرلم يعرف 

عندما مررنا بقرية مبنية على مقبرة للأرمن، تحدث سيفيم عن عام  .رتدي سترةي، طويل ونحيل

ها ونا حيوانات في الجبل، وإذا لم تحلب: "الأرمن الذين تم اقتيادهم كانوا يقولون: لدي1915

 قل أي شيء. كانوا يعتنون بحيواناتهم، ولم نكن نعتني بهم".نلم  تمرض.فسوف 

لافتة تشير إلى موقع عسكري كانت تلال ، والعشب نابض بالحياة. بين بعد عشر دقائق، كنا 

، فتبعناه ا  ، ثم يسارا  ين، وانعطف يمنا". تحرك سيفيم بخفة أماملوالدخيمنع  -"منطقة أمنية خاصة

. نمت الأحجار على الطريق ضيقةالطريق لشبكة من المسارات الحتى أفسح الطريق الممهد 

تابعنا بشكل أكبر وأكثر حدة. خوفا من أن يثقبوا إطاراته ، لم يرغب سيفيم في المضي قدما. 

أمام لكبيرة من برمي الحجارة ايقوم البعض ، بينما كنا نقود على مهلنا، فيانابسيارة صر

 . ومع ذلك، كان من الواضح أننا لن نصل إلى الوادي الضيق قبل حلول الظلام.السيارة

لكنه مضطر أنه كان يخطط لحدث في ديار بكر في اليوم التالي،  فياناصرفي السيارة ، ذكر 

قع الموغمر فمجرى النهر،  علىإلى باريس لحضور مؤتمر أكاديمي. قال إنه تم بناء سد للسفر 

، واكتمل محوه. كما اختفت الذاكرة المحلية للحدث. خلال رحلته السابقة، التقى بزعيم هبالميا

ا يدُعى حسين كاراكوش، شارك عمه في المذبحة في  قرية يبلغ من العمر ثلاثة وثمانين عام 

صرافيان ، بهاتفه: تم إرسال الأرمن  هاعائلته، وسجل أمام طوافات الموتقصة  ىالوادي. رو

قتلوا وحرقوا جميعا ". عندما سأل صرافيان  "، والوالين ديار بكر إلى أسفل النهر بأمر من م



كفرزو ،  -عشرات القرى في المنطقة، بدأ الرجل في سرد  يعما إذا كان هناك أي أرمن

،  ا  من السكان. قال: "لقد ذبحوا جميعالتي تم إفراغها  -وبازبوت ، ودرعي ، وتميز ، وباراسو 

بالعودة ، لكن كاراكوش توفي بعد وقت قصير من لقائهما،  صرافيانكانت خطيئة". وعد لقد 

 آخذا  معه أي شيء آخر يعرفه.

جدي. كلما عرفت أكثر عن بقائه  تذكرتفي طريق العودة إلى ديار بكر، غفوت، ثم استيقظت. 

ها من الأرمن على قيد الحياة، بدا الأمر أكثر خطورة. كانت معظم قصص الناجين التي سمعت

استقبلهم الأتراك أو الأكراد. نجا جدي  -في ديار بكر لأطفال أيتام أو تم إنقاذهم مع أمهاتهم 

قة لا يبدو أنها كانت ، حيث قام بإيواء أرمن آخرين بطريا  ، بشكل علني نسبيكشخص بالغ

 .ا  تمام اعتيادية

الأرمن في  ءياغنباقي الأمثل  وسرقته الطوافاتبما يكفي ليتم وضعه على  ا  ربما لم يكن بارز

مهارات مفيدة. في برقية، أفاد رشيد أنه سُمح لمئتي  هالمدينة. لكنه لم يتم ترحيله. بالتأكيد ، لدي

يعمل أي ، لم معرفتيحرفي أرمني بالبقاء في المقاطعة، لأنهم كانوا مهمين للجيش. جدي، بقدر 

إنه قدم الملابس الغربية لأعضاء النخبة . لكن والدي وإخوته يقولون ا  لجيش أبدشيئ لصالح ا

للمجازر، من حيث الجوهر كان يقايض  الكردية والتركية في المدينة، حتى وهم يخططون

 حياته.

، تلقى دعوة هجيرهناك قصة يتذكرها جميع أطفال جدي الأحياء: مع انتهاء أعمال القتل والت

 خبرهلي: لماذا ما زلت حيا؟ عندما أنفسه. حضر أمامه فسأله الوا الواليغير مرغوب فيها من 

جدي أنه لم يكن  لاحظاصنع لي معطفا. ال له قأعطاه كمية من القماش و، اهرجدي أنه خياط م

 فمصير عائلتهك أنه لا يستطيع الرفض، ادره أ، ولكنلخياطة المعطفهناك ما يكفي من القماش 

 عجب به كثيرا  أ، الواليإلى  أحضرهو همن انتهىعندما و ،بهذا المعطف. لقد عمل بجدمرتبط 

". ا  جدي يغادر، صرخ الوالي "انتظر أود أن تكون هذه الأزرار مغطاة بالقماش أيض وبينما كان

إلى  معطفالثم عاد ب ة قماش متبقية،قصاص كل ا  لتغطية الأزرار، مستخدم لقد "ناضل" جدي

 ، ونجا.الوالي

ربكر "من المستبعد جد ا أن يسُمح قال لي مؤرخ قضى سنوات في دراسة استئصال أرمن ديا

غصين ، مؤلف الوأخذ قياساته". وأشار باشا بالاقتراب من رشيد ة تامة تمتع بثقلأي شخص لا ي

" ، إلى أن رشيد احتفظ ببعض الحرفيين الأرمن في ديار بكر، لكنه أشار أرمينيا الشهيدةكتاب "

ئلة تم ترحيلها من ديار بكر كانت . وكتب "آخر عاا  إلى وجود أشكال أخرى من المحسوبية أيض

". "هذه العائلة كانت محمية من قبل بعض 1915 تشرين الثاني/نوفمبرعائلة دنجيان، حوالي 

 كذلك.الأعيان" يبدو أن عائلتنا كانت 

الأكراد المحليين البارزين الذين وهم من كان جدي يعرف المفتي إبراهيم وأفراد عشيرته، 

وهو رجل  -على وجه الخصوص، نجل المفتي شريف، وبة من رشيدون إلى الدائرة المقرينتم

تحت عنوان "الأشخاص المسؤولون عن مذابح الأرمن في  12دبلوماسي مدرج في المرتبة 

كان ما كان شريف يزور منزل العائلة، ويخبرني والدي أنه  ا  ولاية ديار بكر". بعد الحرب، غالب

يتمتم بلعنة خفيفة كان ما  يده، وأن جدي غالبا  يقبلون  كانواتم تبادل المجاملات، وأن الأطفال ي

 بعد مغادرته.



 -ربما يكون من المستحيل فهم مزيج الصداقة والعداء والشك وانعدام الثقة بين جدي وابن المفتي

ا صدع الإبادة  تعقيدات العلاقة التي تجاوزت ليس فقط الاختلافات الطائفية والدينية ولكن أيض 

 ، وحذره أن المنزل محل شك كملاذا  شريف باب جدي سر قصد، 1915ام الجماعية. في ع

بعض الرجال متنكرين في حجاب بينهم . طرد جدي من كانوا مختبئين هناك لبعض الأرمن

. من الصعب معرفة لماذا قرر شريف ا  ، لكنهم لم يجدوا شيئومعهم كلاب الجندرماالنساء. جاء 

 فأجابه بب،عن الس ادرته ديار بكر بقليل ، سأله جديالمساعدة، والمخاطرة بحياته. قبل مغ

وأنا وصلوا حتى أرضروم. لو وصلوا إلى ديار بكر، كانوا قد شريف: "الروس كانوا يتقدمون. 

 في هذه الحالة، كنت ستحميني".مكانك كنت 

في غير محلها. في ديار بكر ، ظل العديد من الأشخاص كانت كما تبين، مخاوف شريف 

عضو آخر من وشريف  دخلفي الإبادة الجماعية بارزين في الحياة المحلية. المتورطين 

"أنت طبيب.  ا  لاحقسأله كان غير نادم. سكرتير الحزب  كما أن الوالي. البرلمان، عشيرته

ترك الكثير من الأبرياء يموتون؟ استطعت وكونك طبيبا ، فأنت مسؤول عن إنقاذ الأرواح، كيف 

التهديد الوجودي "رأيت أن بلدي سوف يضيع. لذلك، أغمضت  ا  صفاوفكان جواب رشيد " 

هؤلاء اللصوص . واصلت المضي قدما دون خوف، مقتنعا أن ذلك من أجل خير أمتيوعيني، 

الأرمن كانوا مجموعة من الميكروبات الضارة التي تزعج جسد هذه الأمة. واجب الطبيب قتل 

 .الميكروبات، أليس كذلك؟"

ومحاكمته من قبل محكمة عثمانية عملت  رشيد ، تم اعتقال1918عام  في نهاية الحرب، في

لفترة وجيزة تحت ضغط خارجي. لكنه فر من الاعتقال، وبينما كانت السلطات تحاول 

مطاردته، كتب رسالة مشوشة إلى زوجته. وقال إن "كلاب الصيد الأرمنية انضمت إليهم". 

. أنا أفكر في قاتمةر أن النتيجة ستكون نصحه أصدقاؤه بتسليم نفسه، لكنه وبخهم. "أشع

 همقابل "خدمات - حكوميا   ا  قتل نفسه. مُنحت عائلته راتب 1919 شباط/الانتحار". وفي فبراير

 الوقت المناسب لتكريمه: شارع في وسط أنقرة لا يزال يحمل اسمه. لاحقا  جاءو –للوطن" 

 الحياة بعد الحرب 

، تم  1925حالة اضطراب. في عام  التي ظلت فيمدينة لمن ال اقتنبعد الحرب ، سعى جدي للا

وسط المدينة. بعد أربع سنوات، قال جدي، عن بناته  ا  م قادته شنقسحق تمرد كردي، وأعد

باع منزله وجميع ثم "هؤلاء الفتيات يجب أن يغادرن". قام بتهريبهم وأحد أبنائه إلى حلب. 

ر تصاريح تسمح لهم بالمغادرة. لكن التصاريح ، ونقل الأسرة إلى شقة صغيرة، في انتظاائهيأش

له، وهو مسؤول  ا  . أخبرتني عمتي أن صديقأيضا   بالفشلمحاولاته اللاحقة باءت ولم تأت قط. 

"من المفترض أن تبقى هنا  ا  أخبره أنه لن يحصل على إذن مطلقتركي، بحث في سجلاته و

 ينة.وتعمل". لقد تم القضاء على طبقة رجال الأعمال في المد

في  ساعد عائلة "بيرينجي زاده"وجهاء" ، وهو عضو بارز في بدأ جدي العمل مع أحد "ال

وبطريقته الهادئة، استمر في مساعدة الناس. قالت . لزيت السمسم ا  حمايته. كما افتتح مصنع

ي منزله، سمح ". فبالخاليدعوه كان عمتي إنه كان "فاعل خير مجهول" ، مضيفة: "الجميع 

نية، ومع ذلك منع نفسه وعائلته من التحدث بها في الشوارع. على الرغم دث بالأرمفقط بالتح



من أنه كان يحب ارتداء ملابس باهظة الثمن، إلا أنه لطالما كان أطفاله يدوسون عليها قبل أن 

مخاطرة. عندما علم أن أحد أبنائه كان يخطط سرا   شك لي الظهور بشكل أنيقيخرج. كان 

إحدى بناته من حلب؛ أحضر لها حلوى رمضانية ملفوفة بالورق  هزارت، ساعده. بوهرلل

بنته . عندما خمنت تطلبه فسيعطيها أي شيءالحلوى ما هو  عرفوأخبرها أنه إذا استطاعت أن ت

 .بوعده بشكل صحيح، طلبت أن تأخذ معها أحد إخوتها، فالتزم

 والدي، مع ولادةر(. االكف حيجدي، واقترب أكثر من المسجد الكبير )وأبعد من عمل ازدهر 

، به إسطبل مواجه للشارع، وفناء، وسقف مسطح على ا  كبير ، كان قد بنى منزلا   1936في عام 

، كانت . في تلك السنوات، خلال حرارة الصيف الشديدة في الأناضولالمعماري طراز ديار بكر

سماء. الة خشبية مفتوحة على إلى أسطح المنازل في الليل، إلى أسر  تصعد  ا  المدينة بأكملها تقريب

بوتيرة  زارهممن الحداثة  ا  بأن قرن ا  لحياة في ذلك المنزل تعطي إحساسقصص عائلتي عن ا

متسارعة. يتذكر والدي الانتقال من وجبات الطعام على السجادة، على طراز الشرق الأدنى، 

دة وغرفة مظلمة خزفية؛ كاميرا جدي م الغربي، مع طاولة وكراسي وأوانإلى تناول الطعا

 .لتقاط الصورصغيرة لا

 

 لا ساق خشبية في بيروت 

بالصور، وجدت صورة التقطت في ذلك المنزل؛ على ظهرها، كتبت  مليئةفي حقيبة قديمة 

، في الوسط: شعر قصير، ممشط في السبعين من عمره تقريبا   ". جدي1950والدتي، "عام 

. بالنظر إلى تلك ا  متراصين في الصفصبثلاثين شخا  محاط بدقة، أبيض نقي؛ ربطة عنق

لاستيعاب الأجيال، ومع ذلك، بعد عام  ا  أن المنزل كان مخصص ملاحظةالصورة، من الممكن 

 أو عامين فقط، تخلى جدي عنه: قطار إلى سوريا، وأوراق مزورة، وسفينة إلى بيروت.

 ساقه بسبب الغرغرينا،فقد ثم في المنفى ، استسلم لمجموعة من الأمراض: جراحة البروستات، 

رصاصة  -رصاصة أثناء وقوفه على الشرفةبيموت في حادث سيارة وآخر  هعاش ليرى ابن

أمضى جدي سنواته الأخيرة طريح الفراش في  من أحد مقاتلي الفصائل في بيروت.طائشة 

 الأخيرة لوالدي، الذي رحل إلىوصيته شقته في بيروت. كانت أموال الأسرة على وشك النفاد؛ 

عادي دفن في قبر و. هالموت قبل تلبية طلب أدركهلساق خشبية.  ا  طلبكانت ، 1958أمريكا عام 

 .جدا  

ذهبت للبحث عنه.  ،عنوان طفولته، شارع جيجيك، وقبل مغادرتي دياربكرعن أخبرني والدي 

 على مبنى سكني مشوهةبطريقة  ا  في زقاق ضيق مرصوف بالحصى، وجدت الرقم مرسوم

، ممدود الذراعين. كان عرض الشارع يقارب عرض رجل يقف الهاوناتتعرض للقصف ب

وكانت المباني مغطاة بكتابات على الجدران تكريما لحزب العمال الكردستاني.. منذ عام 

، تم تدمير عدد لا يحصى من القرى، وقام القرويون الذين جاءوا إلى ديار بكر ببناء 1990

ونية. أخبرني دميرباش أن المباني كانت تسمى الثغرات القان ينستغلمالمباني بسرعة 

gecekondu" بدا لي الهيكل في شارع جيجيك وكأنه نوع مختلف من المبنية في الليل، أي ."



gecekondu ا واستبداله. البقايا ، وتخيلت أنه في غضون عشر سنوات ، سيتم هدمه أيض 

 حجر ثقيل كان بمثابة عتبة.منزل عائلتنا كانت عبارة عن  منالوحيدة التي يمكن تمييزها 

 نفذ مشاريعناوتعاقبنا دميرباش: الدولة ت

أداة جرح. بعد مائة عام من بل للحقيقة؛  تغييبمجرد فقط الدولة ليس تتبعه إن الإنكار الذي 

. قال لي كحفيد ناج من الإبادةني دون تعريف نفسك عر بأنك أرمذلك، من الصعب أن تش

 ا  أيض اعاقبنا، لكنهت ا. إنهغريب: "هذه الحكومة لها جانب نيسةالكدميرباش وهو جالس في فناء 

، ولكن بعد ذلك بلغات متعددةخدمات بلدية  يتقديمبسبب نفذ مشاريعنا. تم فصلي من منصبي ت

مج تلفزيونية متعددة اللغات". أثناء حديثنا، هرع أحد المراسلين ليسأل ما ابربث بدأت الدولة في 

. وكما اتضح فيما بعد ، لم 1915عن "اعتذار" أردوغان عن عام إذا كان أي شخص قد سمع 

مع  ا  هجة ولكن في جوهره لا يزال متسقمتعاطف ا في ل - ا  رمحي   ا  قدم بيانبل يعتذر أردوغان. 

النفي الرسمي. وقال: "من واجب الإنسانية الاعتراف بأن الأرمن يتذكرون معاناة تلك الفترة، 

في مقابلة بأن الإبادة  أكدي الإمبراطورية العثمانية". بعد أسبوع، مثل أي مواطن آخر ف تماما  

المشاعر التي أعرب عنها قبل إعادة بناء الكاتدرائية: "إذا كانت  ، مرددا  ا  الجماعية لم تحدث أبد

 هناك جريمة، فيمكن لمن ارتكبها تقديم اعتذار. أمتي، بلدي، ليس لديها مثل هذه القضية".

في الصباح الباكر لأرى من سيحضر.  الكنيسة، يوم الذكرى، ذهبت إلى أبريلنيسان/ 24في 

كان باب الكنيسة مقفلا  ، لكن وصل عدد قليل من الناس وجلسوا لتناول الشاي. كان هناك رجل 

من اسطنبول تحدث عن جده الذي كان يمتلك قرية قريبة. سأل الرجل عما إذا كانت الكنيسة 

منذ فترة طويلة. قال إنه قبل خمس أو ست  تاختف اعظمهتحتفظ بسجلات للأراضي، لكن م

محامي ا أنه يريد مقاضاة الدولة لاستعادة أرض عائلته، لكن المحامي  سنوات، أخبر صديقا  

الدعوى. قال أحدهم: "الأمور تتغير". مثل هذه ذلك: فقد اختفت عائلتان رفعتا فعل بعدم  هنصح

ما يعادل مائة عام من الخوف بداخلك، فمن الصعب أن قال الرجل: "نعم". "ولكن إذا كان لديك 

 . آخر"ويوم  بينتتغير 

ن عمره، بينما كان يتحدث، وصل رجل آخر وجلس، رجل في الأربعينيات أو الخمسينيات م

صوت ب، أخبرني أحدهم أن اسمه عباس إركان. ا  . لاحقحزين بشعر داكن، وشارب كثيف،

ن جده نجا من المذابح، بأالقول بتتالية الفضفاضة. بدأ من الذكريات الم ا  طوفان ، سكبمرتجف

ولكن بمجرد أن بدأ في الكلام، كان عليه أن يتوقف، وبعد شهقة صغيرة، بكى. قامت امرأة على 

بسبب أشياء كهذه. لخص إركان قصته، كيف  ا  ، لقد بكينا جميعالطاولة بمواساته: نعم، نعم، قالت

ستقبلهم الجيران، وكيف كسبوا المال من تنظيف الصوف، أن جده وخالته قد تيتموا، وكيف ا

بل ، 1915البقاء على قيد الحياة عام  في كنتم الصعوبة لوعمل النول، وصبغ القماش. ولكن، 

تحول وهو  -النجاة من الإنكار. بعد عقود، كما قال، خلال الحرب العالمية الثانية، كان جده 

 أخبرهمتفعل؟"  البعض وسألوه، "ماذا رآهنهر عندما  يستحم بمفرده في -اسمه أحمد للإسلام و

ما يعني أنهم يعرفون  -"لا، لا، نحن نعرف من أنت"هم لم يقتنعوا وقالوا له ، لكنأنه كان يتوضأ

 حانت نهايتي.يا إلهي،  :سكن الرعب أحمد وبدا خائفا  أنه أرمني. 



خاص الذين وجدوا أحمد أن الأش ا  ، موضحبدأ إركان في الاختناق مرة أخرى، لكنه واصل

عدوا بالبقاء على اتصال، لكنهم لم يفعلوا ذلك اوتو"، أرمن قالوا له: "نحن مثلكفخوفه  لاحظوا

 أبد ا.

اطة في ذلك الصباح للقيام أكد إركان أنه لم يكن لديه أي ضغينة تجاه أي شخص، وأنه جاء ببس

تجربة عائلته. استطعت أن أرى  لتحدث عن هويته وعنا: القيام به طوال حياتهيستطع  مبشيء ل

أبريل يتعلق بإحياء ذكرى الماضي بقدر ما كان نيسان/ 24أنه بالنسبة لهذا الرجل، لم يكن يوم 

، لكن بالنسبة له كانت تحرر من الحاضر. من المحتمل أنه كان مسلما  مساحة لليتعلق بإيجاد 

اح، بلا استثناء، يذهب . قال إركان: "كان جدي، كل صبذا معنى كنيسة القديس كيراكوس

"إذا حدث يقول في نفسه كان الشخص الوحيد هناك". "ربما كان وإن للصلاة في المسجد، حتى 

 - جيدا   شيء كهذا مرة أخرى، أريد من المجتمع أن يقول، "لا ، لا ، لا ، لقد كان أحمد مسلما  

ال". لذلك لن يؤذوه. ، فهو مسلم صالح على أي ح)متحولا  إلى الإسلام( معتنقا   كانحتى لو 

 المغالاة". قال أحدهم أن هذه سمة مشتركة بين المتحولين، ان مؤمنا  لست متأكدا بالضبط كم ك

لإثبات إيمانهم. وأضاف إركان: "إنهم يعتقدون أن شيئ ا ما سيحدث لهم إذا تحدثوا". قال مرة 

مر بكل هذا،  بشخص أخرى: "لكننا لا نحمل ضغينة". "نريد شيئ ا واحد ا فقط: عندما نلتقي

 . "مواساة بعضنا البعض

القديس كنيسة في ذلك المساء، أراد آرا صرافيان زيارة أنقاض كنيسة أخرى أقدم بكثير، تدعى 

، ثم آخر، عبر الأزقة الضيقة ا  . كانت مسيرة قصيرة، لكننا ضلنا الطريق، أخذنا منعطفسركيس

 حيث جلست النساء المسنات على عتبات الأبواب.

 أين الكنيسة القديمة؟" نتعرف "هل -

 "المسجد؟" -

 "لا ، الكنيسة. إنه خراب ". -

رأينا ع الكنيسة. كانت البوابة مقفلة، من خلال ثقب في الجدار الخارجي مجمفي النهاية ، وجدنا 

ام عائلة ببناء منزل بسيط بجانب الأنقاض. على الجانب الآخر من المدخل، علقوا يفي الداخل، ق

كنيسة القديس  بدو عليهت تمشهد بالشكل الذي كانلون لغسيل الملابس. ذكرني الحبلا  من الناي

منذ سنوات. انهار السقف، لكن بقيت شبكة من الأقواس الحجرية تدعمها أعمدة. كيراكوس 

. بدت الأرضية متموجة أحجارهاالكنيسة كانت تستخدم لتخزين الأرز. ملأت الأوساخ والعشب 

بجلد ر البازلت المتساقطة تطفو فيما بينها. خرجت امرأة كردية مثل أمواج البحر، مع صخو

رافيان. كانت في العشرينات من عمرها. كان صمنمش مع أطفالها من المنزل. تحدث معها 

 زوجها في السجن.

، عانت هذه الكنيسة من دورات من الانهيار والولادة الجديدة: في كنيسة القديس كيراكوسمثل 

كنيسة . قال صرافيان: "هذه هي حقيقة الإبادة الجماعية للأرمن. هار، اختفى أث1915عام 

، ثم شق طريقه مرة أخرى عبر مدمرةالعمارة ال تفحص .مثل أمنية المستقبل"ت القديس كيراكوس

أحد أفراد  سعى -قبل عقود من ولادة جدي  -الفتحة الموجودة في الجدار. قبل أربعة أجيال 



تلك الكنيسة. إنه أقرب شخص يمكن التعرف عليه في لترميم ن، عائلة جدتي، سركيس كازانجيا

 .علاقاتنا بديار بكربعده شجرة عائلتنا؛ تتلاشى 

بينما كنت أسير عبر الأنقاض، خطر لي أنه على الرغم من أن كازانجيان لم يعش ليرى عام 

ية والتتريك: . هذه هي إحدى السمات الغريبة لإنكار الإبادة الجماعا  ، فقد تأثر به أيض1915

جدي لمستقبل عائلته. لكن  عملفي الوقت نفسه. لقد بأثر رجعي ومستقبلي ، يعمل الإمحاء

ني، قد تم القضاء عليها ماضيه، ماضينا، مهما كانت المساهمات التي قدمناها للمجتمع العثما

عرضها على الناس ، وكانت صورة كازانجيان أعائلية، وال يصور  أحمل. كنت كاملبشكل 

ا تثير أقوى رد فعل. الصورة لرجل عريض الكتفين بعيون كثيفةد وسترة  ا  ، يرتدي طربوشائم 

. بكت مثقفة كردية، صديقة  أيضا  ا  رسمي ا  دورله  ه كان، ويبدو أن ا  . كان كازانجيان تاجرا  ومعطف

لكني عرفت السبب  ، وعندما سألتها لماذا، لم تجب.الصورةجيدة لهرانت دينك، عندما رأت 

 حقا : لم يكن ممكنا  تمييز كازانجيان عن أي كردي أو تركي آخر من أبناء جيله.لا

يده بين  انحصرت حيث ا  كان صبي عندمافقد جدي أصبعه خلال العمل في ترميم الكنيسة 

لكنت تمكنت من ، كانت تلك التي أفقدته أصبعهمن البازلت  أي قطعتين لو أنني أعرفحجرين. 

لكن لا توجد طريقة لمعرفة ذلك. قالت عمتي إن الإصبع دُف ن تحت أحد  الوصول إليها ولمسها ،

 ، لكن الذاكرة هي كل ما تبقى.القصة مشكوك فيهاالمذابح: لقد فقده في عمل من أعمال التقوى. 

 


